
Hermansberg 

 
De wolken spleten open, ze verdwenen tussen de bergen en de zon brak door in een alles 
overstralende glans. De vogels zongen vrolijker in de oplichtende bomen, alles 
glimlachte. Rondom ons was het alsof al die kleine, menselijke hartstochten weken voor 
de zegevierende naastenliefde. Hoe is het mogelijk, riep ik, om elkaar te ontwijken, te 
bespotten, te haten, te vervolgen? Mensen tegenover mensen? Naties tegenover naties? 
Broeders tegenover broeders? Vrienden tegenover vrienden? Onbegrijpelijke 
gespletenheid onder de stralen van dezelfde zon! 
 
Duitsers, Fransen, Engelsen, Nederlanders, Denen, Noren, Zweden, Pruisen, Polen, 
Hongaren, Italianen, Spanjaarden, Portugezen, zijn jullie niet allemaal mensen? Allemaal, 
als mens, gelijk? Verschillende vormen, verschillende kleuren, verschillende klanken, 
maar vertel me, meetkundige, welke vorm is voor jou het belangrijkste, het vierkant of 
de cirkel? Vertel me, schilder, welke kleur van de regenboog is je het liefste? Vertel me, 
musicus, welke toonsoort is voor jou het meest onmisbaar? En toch kunnen jullie de 
verhoudingen tussen en de invloed op elkaar van de vormen, de kleuren en de klanken 
binnen eindige, begrensde sferen berekenen, terwijl daarentegen de verschillende 
volkeren zich verliezen in de cirkel van de eeuwigheid. Welke historicus heeft gemeten, 
welke filosoof heeft het gedurfd de bijdrage van de verschillende naties aan het bereiken 
van het hoofddoel tegen elkaar af te wegen? Een belachelijke onderneming! Op een 
bepaald moment, tijdens de een of andere scène van het grote drama, waarin 
toneelspelers aan zijn momentane verloop hun bijdrage leveren, is het zo ongeveer te 
bepalen. Maar om de belangrijkheid van hun rol in het grote geheel te bepalen, hun 
invloed op het ontwarren van de knoop, ieders meer of mindere onmisbaarheid is kennis 
over de catastrofe nodig, moet je het stuk tot aan het eind hebben gezien. Wie kan 
ervoor instaan dat deze of gene acteur, die verdween in de lopende scène, niet weer 
opkomt in een volgende? En als hij niet weer opkomt, kan ik dan midden in het mij 
onbekende stuk beoordelen in hoeverre zijn korte optreden meer of minder bijdroeg aan 
de gehele strekking dan het breedvoerigere optreden van een andere speler? Italië, 
Frankrijk, Engeland hebben tot nu toe meer lawaai gemaakt op het historisch toneel dan 
Duitsland, Spanje, Denemarken – voor hun spel werd in elk geval meer 
geapplaudisseerd, maar wie heeft die achter een alwetend masker verborgen 
toeschouwers verteld, dat de laatste rollen al gespeeld zijn? Wat als de trage opkomst 
van Duitsland juist daardoor langer zich laat gelden? Wat als Spanje’s langdurige 
onderdrukking op een dag een des te machtiger omslag toont, zoals de sterker 
gespannen boog op het moment van loslaten de pijl met een dubbele snelheid 
wegschiet? Wat als Denemarken in zijn rustige sluimer zijn krachten verzamelde voor het 
noodzakelijke werk op de laatste dag?1  
 
Er bestaan ongetwijfeld nutteloze, verachtelijke individuen in de staat; maar er bestaat 
geen nutteloze, verachtelijke staat in Europa. Zelfs Rusland met zijn ongelooflijke 
onbeschaafdheid en barbarij, die walvis wiens hoofd het Westen neerdrukt, en wiens 
staart zich over het Oosten uitspreidt, zal zeker op een dag vooral de meest kortzichtige 
tonen, dat het tot meer in staat is dan ruimte op aarde in te nemen. Naties zijn letters in 
het alfabet van de mensheid, maar daarin is geen ‘X’ te vinden, geen overbodige letter. 
Een strijd om de rangorde tussen ‘A’ en ‘O’ of tussen ‘L’ en ‘N’ zou minder belachelijk zijn 
dan de afkeer van naties voor elkaar.  
 
Natiehaat, natieafkeer zijn ware – en van alle de brutaalste, de meest domdrieste, 
domste, onvergeeflijke – blasfemieën! En als deze of gene natie dan een ergerlijke of 

                                                           
1 Het morgenrood van deze mooie dag is werkelijk doorgebroken in mijn geboorteland. Een heldenmoed 
aankondigende heerlijke geest lijkt zijn zegenende vleugels uit te breiden over Kimbrië. Een serieuze aanpak 
voor het bereiken van de belangrijkste staatsdoelen kenmerkt het laatste regeringsjaar van Christian VII, en zijn 
zoon Frederik heeft tot vreugde van Denemarken en tot bewondering van vreemde staten een zekere gang naar 
onsterfelijkheid aangevangen. 



onaanzienlijke rol speelt – wie heeft de schuld? Een volk verachten staat bijna gelijk aan 
het verachten van de mensheid. Beter gezegd: degene die het ene volk veracht, doet 
zichzelf te kort als hij denkt een ander volk te achten. Is het mogelijk, is het menselijk 
mogelijk dat het Spaans of het Frans, het Duits of het Deens of het Nederlands dat 
mensenlippen kunnen vormen in mensenoren kan klinken als scheldwoorden? Nee, dat is 
niet menselijk mogelijk, maar helaas, het is onmenselijk werkelijk! Wee de dwaze 
godslasteraar die voor het eerst op beledigende toon het woord ‘Deen’ uitspraak, die 
voor het eerst het woord op papier hoonde, maar wee ook de dwaze godslasteraar die 
voor het eerst de schandelijke toon zette, waarin het woord ‘Duitser’ regelmatig klinkt op 
sommige lippen en in sommige bladen!2 O, ze verdienen te worden gebrandmerkt met 
een misdadige naamsbekendheid en zo hard te worden uitgefloten dat de echo van hun 
schanddaden nog in verre eeuwen is te horen. Geen majesteitsschennis is te vergelijken 
met die van hen. Ze begaan een misdaad zowel tegen de overste majesteit – een geheel 
volk – op aarde als tegen de hoogste majesteit in de hemel. 
 
O, dat negatieve patriottisme, dat nietige wezen, dat zich voordoet als belangrijk en 
pocht met een vlam, maar waarvan het karakter de eerste vonk al dooft, het spook – hoe 
zal ik het beschrijven – landverrader met Cato-masker. De patriot houdt van zijn land, 
eert zijn natie, werkt voor zijn volk – die parodistische schaduw van een karikatuur haat, 
bespot en vervolgt het onbekende! Het is als wanneer de tirannieke echtgenoot zijn 
vrouw zijn liefde wil tonen door constant haar zus te beledigen. Het is onmogelijk, zegt 
Rousseau, van één vrouw te houden, als je niet een liefhebbend ik weet niet wat voor het 
vrouwelijk geslacht hebt. Het is onmogelijk, durf ik te beweren, werkelijk van zijn 
geboorteland te houden en andere te haten. 
 
Maar het is zo oneindig gemakkelijker op vreemdelingen te schelden dan iets voor zijn 
eigen mensen te doen – het positieve patriottisme kost zo onnoemelijk veel meer en 
maakt lang niet zoveel lawaai en opzien. Schelden naar de ene kant en vleien naar de 
andere vergt alleen maar longen – de stille handelingen van de echte patriot daarentegen 
komen uit het hart. Geen wonder dat die grote monden, die hersenloze en harteloze 
mensen liever kiezen voor de gemakkelijke uitspraken dan voor de intensieve 
handelingen. 
 
Ik zou mezelf schuldig maken aan diezelfde misdaad, als ik ook maar een moment de 
gedachte had dat een heel volk er zo over dacht. Nergens kan een natie uit louter 
negatieve patriotten bestaan zonder zichzelf te vernietigen. Tevergeefs verzekert men 
mij in het grote franse woordenboek, dat men zich in Frankrijk in het algemeen bedient 
van het woord ‘Duitser’ om een ruwe, wrede, beschonken kerel aan te duiden.3 Ik geloof 
er helemaal niets van, behalve dat van die enkele, ruwe, wrede en beschonken kerels die 
met dat ‘men’ worden aangeduid. Ook in mijn geboorteland zouden sommige van zulke 
‘mennen’ graag hun luisteraars en lezers inbeelden dat de toon waarin zij het woord 
‘Duitser’ gebruiken normaal is. Maar wee mij als ik ook maar een deel Denen zo’n 
laaghartige toon zou aanwrijven. Nee, alleen het schuim en het uitschot van de natie, die 
verachtelijke troep, die gezamenlijk met het vuil en rotzooi van alle andere naties, een 
eigen natie voor zichzelf vormen – alleen deze paar kikkers, wier natuur het nu eenmaal 
is te kwaken – vertrouw ik die onophoudelijke blasfemieën toe. Ze bezitten inderdaad het 
vermogen om te doen alsof ze met velen zijn, maar het is met hen als met 
godslasteraars, windbuilen op een bal of walnootbeschoeide katten op een zolder – als je 
goed kijkt, zijn het er maar een paar die het lawaai veroorzaken. Dat enkele onwetende 
                                                           
2 Opvallend is het dat de naam ‘Duitser’ zeventienhonderd jaar geleden, toen de natie nog ruw, wild en barbaars 
was, bij de eigengereide, trotse Romeinen een erenaam was, die iedereen tot aan de keizer toe graag wilde 
hebben. En toch waren de Duitsers feitelijk Rome’s dodelijkste vijanden. 
3 On se sert encore du mot Allemand, mal à propos sans doute, pour designer un homme grossier, brutal, ivrogne. 
On dit: c’est un Allemand. Dit verwijst naar Voltaire’s Mot de desespoir, toen Keizer Joseph, tot zijn grote schrik 
Ferncy voorbij reed zonder hem en zijn grote aan het raam genodigde gezelschap een blik waardig te keuren. 
“Voila,” zei hij tegen de anderen terwijl hij het raam weer sloot, “un Allemand qui court la Poste. C’etait peut 
être bien à propos. 



mensen, dat een groot deel van de in alle standen en onder allerlei titels en orden 
voorkomende gepeupel hun lange oren uitsteken en mechanisch hun scheldwoorden 
nabouwen is normaal. Maar al deze echo’s verdienen verdraagzaamheid. Het zou net zo 
dom en dwaas zijn daarom boos op hen te worden, als om de zee af te ranselen vanwege 
al te hoge golven, of kinderen voor verkeerd gebruikte begrippen. Alleen tegen hen, die 
de ergernis veroorzaken is boosheid gerechtvaardigd. Alleen deze mensen beziet de 
volksvriend met afschuw. En ik herhaal het, in een rotsvast vertrouwen in de 
edelmoedigheid van mijn natie, vast overtuigd van zijn algemene rechtschapenheid – 
deze aanstichters van de ergernis, deze werkelijke misdadigers, die ik zeker niet 
overweeg te benoemen met de scheldnaam nationale gifmengers, zijn slechts met 
weinigen. 
 
Ze zijn met weinigen, heel weinigen, en ik hoop, nee, ik weet met absolute zekerheid dat 
er spoedig niemand meer zal zijn. Het morgenrood is er al en de zon komt al op, voor 
wiens alverlichtende stralen deze en alle soortgelijke vijanden van de dag zullen vluchten 
naar hun onderaardse holen om voor eeuwig te worden vergeten. De tijd komt dat 
taalhaat, natiehaat en dergelijke zullen wijken voor wereldburgerdeugden, zoals 
geloofshaat al bezig is te wijken voor een zuiverder moraliteit. Men zal inzien dat naties, 
net als mensen, niet zonder elkaar kunnen, dat ze elkaar wederzijds voordelen geven, 
dat de een recht heeft op de dankbaarheid van de ander, en hoewel de schuld van de 
een groter is dan van de ander elk geeft naar zijn vermogen, en dat slechts een – de ene 
alwetende – kan uitrekenen wie het meest broederlijk gaf. Dan zal Engeland Frankrijks 
en Frankrijk Engelands voorsprong met bescheiden trots erkennen, zonder lage afgunst. 
Dan zal Duitsland de zachte verdiensten van de kalme geest van het rustige Denemarken 
waarderen en Denemarken met trotse bescheidenheid erkennen wat de wereld dankt aan 
zijn grootste groep verlichte burgers, de natie uit wiens vruchtbare schoot de Europese 
vrije geest, de boekdrukkunst, de astronomie, de reformatie van het christendom en de 
reformatie in de filosofie ontsproten – en voelen welke achting en liefde deze edele buur 
verdient! Die grote hoeveelheid Duitse kaf dat eens in tonnen, scheppen en boerenkarren 
vanaf de tijd van Erik van Pommeren tot aan de tijd van Frederik V ons land 
overstroomde, zal vergeten zijn en als men eraan terugdenkt, zal men eraan denken dat 
er veel prachtige graankorrels tussen zaten, tot eer van de vrije boerenstand. En dat de 
overigen niet waren gekomen, als men hen niet had laten komen. Afstand nemen van de 
Duitsers omdat Denemarken onder zijn koningen een telt die geen Deens sprak, zal men 
net zo belachelijk vinden als wanneer Frankrijk de Denen zou haten en verachten, omdat 
er Deens bloed in de aderen van de laatste Lodewijk stroomde. 
 
Haast je, zon! Kom snel, zoals het morgenrood verkondigt! Spoedig straalt de klaarlichte 
dag van de humaniteit over het geliefde Europa! Wat een genot, de broer zijn broer te 
zien omhelzen, maar wat een zaligheid naties elkaar te zien omhelzen! 
 
Dan zal waarheid de enige gedachte zijn, liefde het enige gevoel, menselijkheid de enige 
handeling! 
 
Ik had me opeens verzoend met mijn reis naar Pyrmont. Ik vond niet dat ik de gevoelens 
die het doorbreken van de zon in mijn ziel had gewekt hier op de Hermansberg te duur 
had gekocht na al die verveling die me in het dal had beneveld. Nergens had ik me tot nu 
toe vrijer, meer burger van het Noorden, meer broer van de grote familie aan deze kant 
van de Alpen gevoeld dan hier op de top van het oude Cheruskenwoud, waar de kracht 
van het Zuiden voor het eerst moest bukken voor de kracht van het Noorden. Ik 
herkende de geboorte van Europa’s vrijheid in de herinnering aan Herman en volgde met 
een gelukzalige blik zijn zonnige gang naar het Westen, zoals hij met de Angelsaksen 
naar Albion ging, met de Franken naar Gallië. Beminnelijk ontwaakte ginds Nederland en 
hier Zwitserland. Maar aan de andere kant van de Rijn verborgen donderwolken lange 
tijd de stralen. Nu braken ze met verdubbelde glans door in de overweldigende Rijksdag 
van het Europese Frankrijk. 
 



Ik was niet langer een slaaf van mijn nationaliteit, ik was Duitser, ik was Fransman, ik 
was een Brit, ik was een Belg, ik was Zwitser, ik was een Scandinaviër. Mijn hart sloeg 
even sterk voor mijn broeder hier als voor mijn broeder daar. Slechts drie banden – even 
onverbrekelijk als mooi – bonden mijn ziel sterker aan Denemarken: vriendschap, de taal 
en mijn jeugdherinneringen. De eerste betoverde mijn hart met een diepe hoffelijkheid, 
de tweede gaf me mijn natuurlijke invloedssfeer, de laatste bond me aan mijn 
geboorteplek. 
 
Maar jij was mijn getuige, vader aller naties, dat mijn hart nooit warmer sloeg voor mijn 
geboorteland als in dat ogenblik waarin het heftig sloeg voor alle andere. 
 
Maar het is tijd dat ik de Hermansberg verlaat, want ik moet verder in mijn labyrint en ik 
weet niet hoever ik verwijderd ben van de plek waar ik genoodzaakt ben om te stoppen 
(als de Minotaurus dat niet verhindert) en terug moet keren. 
De gevoelens van sympathie waarmee M. en ik deze romantische dag, gewijd aan de 
herinnering aan Herman en aan de vrijheid en hun gevolgen, hadden gevierd, had de 
band tussen ons nog sterker gemaakt. We besloten zoveel mogelijk ons lot te delen en in 
die stemming kwamen we terug in Pyrmont.  


