Hermansberg

De wolken spleten open, ze verdwenen tussen de bergen en de zon brak door in een alles
overstralende glans. De vogels zongen vrolijker in de oplichtende bomen, alles
glimlachte. Rondom ons was het alsof al die kleine, menselijke hartstochten weken voor
de zegevierende naastenliefde. Hoe is het mogelijk, riep ik, om elkaar te ontwijken, te
bespotten, te haten, te vervolgen? Mensen tegenover mensen? Naties tegenover naties?
Broeders tegenover broeders? Vrienden tegenover vrienden? Onbegrijpelijke
gespletenheid onder de stralen van dezelfde zon!

Duitsers, Fransen, Engelsen, Nederlanders, Denen, Noren, Zweden, Pruisen, Polen,
Hongaren, Italianen, Spanjaarden, Portugezen, zijn jullie niet allemaal mensen? Allemaal,
als mens, gelijk? Verschillende vormen, verschillende kleuren, verschillende klanken,
maar vertel me, meetkundige, welke vorm is voor jou het belangrijkste, het vierkant of
de cirkel? Vertel me, schilder, welke kleur van de regenboog is je het liefste? Vertel me,
musicus, welke toonsoort is voor jou het meest onmisbaar? En toch kunnen jullie de
verhoudingen tussen en de invloed op elkaar van de vormen, de kleuren en de klanken
binnen eindige, begrensde sferen berekenen, terwijl daarentegen de verschillende
volkeren zich verliezen in de cirkel van de eeuwigheid. Welke historicus heeft gemeten,
welke filosoof heeft het gedurfd de bijdrage van de verschillende naties aan het bereiken
van het hoofddoel tegen elkaar af te wegen? Een belachelijke onderneming! Op een
bepaald moment, tijdens de een of andere scéne van het grote drama, waarin
toneelspelers aan zijn momentane verloop hun bijdrage leveren, is het zo ongeveer te
bepalen. Maar om de belangrijkheid van hun rol in het grote geheel te bepalen, hun
invloed op het ontwarren van de knoop, ieders meer of mindere onmisbaarheid is kennis
over de catastrofe nodig, moet je het stuk tot aan het eind hebben gezien. Wie kan
ervoor instaan dat deze of gene acteur, die verdween in de lopende scéne, niet weer
opkomt in een volgende? En als hij niet weer opkomt, kan ik dan midden in het mij
onbekende stuk beoordelen in hoeverre zijn korte optreden meer of minder bijdroeg aan
de gehele strekking dan het breedvoerigere optreden van een andere speler? Itali€,
Frankrijk, Engeland hebben tot nu toe meer lawaai gemaakt op het historisch toneel dan
Duitsland, Spanje, Denemarken - voor hun spel werd in elk geval meer
geapplaudisseerd, maar wie heeft die achter een alwetend masker verborgen
toeschouwers verteld, dat de laatste rollen al gespeeld zijn? Wat als de trage opkomst
van Duitsland juist daardoor langer zich laat gelden? Wat als Spanje’s langdurige
onderdrukking op een dag een des te machtiger omslag toont, zoals de sterker
gespannen boog op het moment van loslaten de pijl met een dubbele snelheid
wegschiet? Wat als Denemarken in zijn rustige sluimer zijn krachten verzamelde voor het
noodzakelijke werk op de laatste dag?*

Er bestaan ongetwijfeld nutteloze, verachtelijke individuen in de staat; maar er bestaat
geen nutteloze, verachtelijke staat in Europa. Zelfs Rusland met zijn ongelooflijke
onbeschaafdheid en barbarij, die walvis wiens hoofd het Westen neerdrukt, en wiens
staart zich over het Oosten uitspreidt, zal zeker op een dag vooral de meest kortzichtige
tonen, dat het tot meer in staat is dan ruimte op aarde in te nemen. Naties zijn letters in
het alfabet van de mensheid, maar daarin is geen ‘X’ te vinden, geen overbodige letter.
Een strijd om de rangorde tussen ‘A’ en ‘O’ of tussen 'L’ en ‘N’ zou minder belachelijk zijn
dan de afkeer van naties voor elkaar.

Natiehaat, natieafkeer zijn ware - en van alle de brutaalste, de meest domdrieste,
domste, onvergeeflijke — blasfemieén! En als deze of gene natie dan een ergerlijke of

! Het morgenrood van deze mooie dag is werkelijkrgebroken in mijn geboorteland. Een heldenmoed
aankondigende heerlijke geest lijkt zijn zegeneridagels uit te breiden over Kimbrié. Een seriea@aaepak
voor het bereiken van de belangrijkste staatsddedamerkt het laatste regeringsjaar van Christiinen zijn
zoon Frederik heeft tot vreugde van Denemarkeminewondering van vreemde staten een zekere garg n
onsterfelijkheid aangevangen.



onaanzienlijke rol speelt — wie heeft de schuld? Een volk verachten staat bijna gelijk aan
het verachten van de mensheid. Beter gezegd: degene die het ene volk veracht, doet
zichzelf te kort als hij denkt een ander volk te achten. Is het mogelijk, is het menselijk
mogelijk dat het Spaans of het Frans, het Duits of het Deens of het Nederlands dat
mensenlippen kunnen vormen in mensenoren kan klinken als scheldwoorden? Nee, dat is
niet menselijk mogelijk, maar helaas, het is onmenselijk werkelijk! Wee de dwaze
godslasteraar die voor het eerst op beledigende toon het woord ‘Deen’ uitspraak, die
voor het eerst het woord op papier hoonde, maar wee ook de dwaze godslasteraar die
voor het eerst de schandelijke toon zette, waarin het woord ‘Duitser’ regelmatig klinkt op
sommige lippen en in sommige bladen!? O, ze verdienen te worden gebrandmerkt met
een misdadige naamsbekendheid en zo hard te worden uitgefloten dat de echo van hun
schanddaden nog in verre eeuwen is te horen. Geen majesteitsschennis is te vergelijken
met die van hen. Ze begaan een misdaad zowel tegen de overste majesteit - een geheel
volk — op aarde als tegen de hoogste majesteit in de hemel.

O, dat negatieve patriottisme, dat nietige wezen, dat zich voordoet als belangrijk en
pocht met een vlam, maar waarvan het karakter de eerste vonk al dooft, het spook - hoe
zal ik het beschrijven - landverrader met Cato-masker. De patriot houdt van zijn land,
eert zijn natie, werkt voor zijn volk - die parodistische schaduw van een karikatuur haat,
bespot en vervolgt het onbekende! Het is als wanneer de tirannieke echtgenoot zijn
vrouw zijn liefde wil tonen door constant haar zus te beledigen. Het is onmogelijk, zegt
Rousseau, van één vrouw te houden, als je niet een liefhebbend ik weet niet wat voor het
vrouwelijk geslacht hebt. Het is onmogelijk, durf ik te beweren, werkelijk van zijn
geboorteland te houden en andere te haten.

Maar het is zo oneindig gemakkelijker op vreemdelingen te schelden dan iets voor zijn
eigen mensen te doen - het positieve patriottisme kost zo onnoemelijk veel meer en
maakt lang niet zoveel lawaai en opzien. Schelden naar de ene kant en vleien naar de
andere vergt alleen maar longen - de stille handelingen van de echte patriot daarentegen
komen uit het hart. Geen wonder dat die grote monden, die hersenloze en harteloze
mensen liever kiezen voor de gemakkelijke uitspraken dan voor de intensieve
handelingen.

Ik zou mezelf schuldig maken aan diezelfde misdaad, als ik ook maar een moment de
gedachte had dat een heel volk er zo over dacht. Nergens kan een natie uit louter
negatieve patriotten bestaan zonder zichzelf te vernietigen. Tevergeefs verzekert men
mij in het grote franse woordenboek, dat men zich in Frankrijk in het algemeen bedient
van het woord ‘Duitser’ om een ruwe, wrede, beschonken kerel aan te duiden.? Ik geloof
er helemaal niets van, behalve dat van die enkele, ruwe, wrede en beschonken kerels die
met dat ‘men’ worden aangeduid. Ook in mijn geboorteland zouden sommige van zulke
‘mennen’ graag hun luisteraars en lezers inbeelden dat de toon waarin zij het woord
‘Duitser’ gebruiken normaal is. Maar wee mij als ik ook maar een deel Denen zo'n
laaghartige toon zou aanwrijven. Nee, alleen het schuim en het uitschot van de natie, die
verachtelijke troep, die gezamenlijk met het vuil en rotzooi van alle andere naties, een
eigen natie voor zichzelf vormen - alleen deze paar kikkers, wier natuur het nu eenmaal
is te kwaken - vertrouw ik die onophoudelijke blasfemieén toe. Ze bezitten inderdaad het
vermogen om te doen alsof ze met velen zijn, maar het is met hen als met
godslasteraars, windbuilen op een bal of walnootbeschoeide katten op een zolder - als je
goed kijkt, zijn het er maar een paar die het lawaai veroorzaken. Dat enkele onwetende

2 Opvallend is het dat de naam ‘Duitser’ zeventiewtewd jaar geleden, toen de natie nog ruw, wildambaars
was, bij de eigengereide, trotse Romeinen een anemas, die iedereen tot aan de keizer toe gradg wi
hebben. En toch waren de Duitsers feitelijk Ronde@delijkste vijanden.

% On se sert encore du maltemand, mal & propos sans doute, pour designer un hommssigr, brutal, ivrogne.
On dit: c’est urAllemand. Dit verwijst naar Voltaire’s Mot de desespoiretoKeizer Joseph, tot zijn grote schrik
Ferncy voorbij reed zonder hem en zijn grote adamdam genodigde gezelschap een blik waardig teekeu
“Voila,” zei hij tegen de anderen terwijl hij hetam weer sloot, “uAllemand qui court la Poste. C'etait peut
étre bien a propos.



mensen, dat een groot deel van de in alle standen en onder allerlei titels en orden
voorkomende gepeupel hun lange oren uitsteken en mechanisch hun scheldwoorden
nabouwen is normaal. Maar al deze echo’s verdienen verdraagzaamheid. Het zou net zo
dom en dwaas zijn daarom boos op hen te worden, als om de zee af te ranselen vanwege
al te hoge golven, of kinderen voor verkeerd gebruikte begrippen. Alleen tegen hen, die
de ergernis veroorzaken is boosheid gerechtvaardigd. Alleen deze mensen beziet de
volksvriend met afschuw. En ik herhaal het, in een rotsvast vertrouwen in de
edelmoedigheid van mijn natie, vast overtuigd van zijn algemene rechtschapenheid -
deze aanstichters van de ergernis, deze werkelijke misdadigers, die ik zeker niet
overweeg te benoemen met de scheldnaam nationale gifmengers, zijn slechts met
weinigen.

Ze zijn met weinigen, heel weinigen, en ik hoop, nee, ik weet met absolute zekerheid dat
er spoedig niemand meer zal zijn. Het morgenrood is er al en de zon komt al op, voor
wiens alverlichtende stralen deze en alle soortgelijke vijanden van de dag zullen vluchten
naar hun onderaardse holen om voor eeuwig te worden vergeten. De tijd komt dat
taalhaat, natiehaat en dergelijke zullen wijken voor wereldburgerdeugden, zoals
geloofshaat al bezig is te wijken voor een zuiverder moraliteit. Men zal inzien dat naties,
net als mensen, niet zonder elkaar kunnen, dat ze elkaar wederzijds voordelen geven,
dat de een recht heeft op de dankbaarheid van de ander, en hoewel de schuld van de
een groter is dan van de ander elk geeft naar zijn vermogen, en dat slechts een - de ene
alwetende - kan uitrekenen wie het meest broederlijk gaf. Dan zal Engeland Frankrijks
en Frankrijk Engelands voorsprong met bescheiden trots erkennen, zonder lage afgunst.
Dan zal Duitsland de zachte verdiensten van de kalme geest van het rustige Denemarken
waarderen en Denemarken met trotse bescheidenheid erkennen wat de wereld dankt aan
zijn grootste groep verlichte burgers, de natie uit wiens vruchtbare schoot de Europese
vrije geest, de boekdrukkunst, de astronomie, de reformatie van het christendom en de
reformatie in de filosofie ontsproten - en voelen welke achting en liefde deze edele buur
verdient! Die grote hoeveelheid Duitse kaf dat eens in tonnen, scheppen en boerenkarren
vanaf de tijd van Erik van Pommeren tot aan de tijd van Frederik V ons land
overstroomde, zal vergeten zijn en als men eraan terugdenkt, zal men eraan denken dat
er veel prachtige graankorrels tussen zaten, tot eer van de vrije boerenstand. En dat de
overigen niet waren gekomen, als men hen niet had laten komen. Afstand nemen van de
Duitsers omdat Denemarken onder zijn koningen een telt die geen Deens sprak, zal men
net zo belachelijk vinden als wanneer Frankrijk de Denen zou haten en verachten, omdat
er Deens bloed in de aderen van de laatste Lodewijk stroomde.

Haast je, zon! Kom snel, zoals het morgenrood verkondigt! Spoedig straalt de klaarlichte
dag van de humaniteit over het geliefde Europa! Wat een genot, de broer zijn broer te
zien omhelzen, maar wat een zaligheid naties elkaar te zien omhelzen!

Dan zal waarheid de enige gedachte zijn, liefde het enige gevoel, menselijkheid de enige
handeling!

Ik had me opeens verzoend met mijn reis naar Pyrmont. Ik vond niet dat ik de gevoelens
die het doorbreken van de zon in mijn ziel had gewekt hier op de Hermansberg te duur
had gekocht na al die verveling die me in het dal had beneveld. Nergens had ik me tot nu
toe vrijer, meer burger van het Noorden, meer broer van de grote familie aan deze kant
van de Alpen gevoeld dan hier op de top van het oude Cheruskenwoud, waar de kracht
van het Zuiden voor het eerst moest bukken voor de kracht van het Noorden. Ik
herkende de geboorte van Europa’s vrijheid in de herinnering aan Herman en volgde met
een gelukzalige blik zijn zonnige gang naar het Westen, zoals hij met de Angelsaksen
naar Albion ging, met de Franken naar Gallié. Beminnelijk ontwaakte ginds Nederland en
hier Zwitserland. Maar aan de andere kant van de Rijn verborgen donderwolken lange
tijd de stralen. Nu braken ze met verdubbelde glans door in de overweldigende Rijksdag
van het Europese Frankrijk.



Ik was niet langer een slaaf van mijn nationaliteit, ik was Duitser, ik was Fransman, ik
was een Brit, ik was een Belg, ik was Zwitser, ik was een Scandinaviér. Mijn hart sloeg
even sterk voor mijn broeder hier als voor mijn broeder daar. Slechts drie banden - even
onverbrekelijk als mooi - bonden mijn ziel sterker aan Denemarken: vriendschap, de taal
en mijn jeugdherinneringen. De eerste betoverde mijn hart met een diepe hoffelijkheid,
de tweede gaf me mijn natuurlijke invloedssfeer, de laatste bond me aan mijn
geboorteplek.

Maar jij was mijn getuige, vader aller naties, dat mijn hart nooit warmer sloeg voor mijn
geboorteland als in dat ogenblik waarin het heftig sloeg voor alle andere.

Maar het is tijd dat ik de Hermansberg verlaat, want ik moet verder in mijn labyrint en ik
weet niet hoever ik verwijderd ben van de plek waar ik genoodzaakt ben om te stoppen
(als de Minotaurus dat niet verhindert) en terug moet keren.

De gevoelens van sympathie waarmee M. en ik deze romantische dag, gewijd aan de
herinnering aan Herman en aan de vrijheid en hun gevolgen, hadden gevierd, had de
band tussen ons nog sterker gemaakt. We besloten zoveel mogelijk ons lot te delen en in
die stemming kwamen we terug in Pyrmont.



