
BRANDEND EUROPA 
 
Er zat een landarbeider gisteren 
ergens in een dorp achter Pinsk in Polen 
en werkte aan een wieg voor het kind, 
dat zijn vrouw binnenkort ging baren. 
Terwijl hij luisterde om het gesleep  
te horen van de poten over de vloer 
- de poten die er nog niet waren - 
lachte hij zachtjes. 
En zijn vrouw, die heen en weer liep,  
breed en weelderig, 
lachte ook zachtjes, omdat hij lachte. 
 
Ze lachten echt. 
 
Om dezelfde tijd – 22.00 uur – 
stond een moeder op 
van de bank, waar ze op doezelde, 
in een kamer bij Kingscross (Islington) 
en wurgde haar kind met een touw. 
Toen stak ze een sigaret op en reed 
in de richting van Holoway. 
 
De rest is bijna te banaal 
om te vertellen. 
Maar wat zou het ons verwarmen 
om als spandoeken te zien  
de eensluidend schreeuwende, zwarte koppen 
in honderden kranten 
in het grote, christelijke land: 
Onze geliefde zuster! Wat moet je hebben geleden! 
 
En ergens in de Jeruzalemstraat (Moabit) 
legt op datzelfde ogenblik een vrouw 
een zuigeling aan haar borst. 
Twee kleine handen tasten blind over 
de opgezwollen, blauwgeaderde zak, 
en een gulzige mond grijpt de tepel, 
die onbeschrijvelijk pijn doet. 
En als de honger gestild is, 
wordt de kleine teruggelegd in de wieg, 
om groot te kunnen groeien 
- groot genoeg om, 
als de tijd rijp is, 
zich het hoofd te laten splijten door Schupo’s 
op een hoek van Bülowsplatz. 
 
Maar in de schemering komen ze naar mij toe – 
vier etages omhoog, aan een lange, zwarte gang – 
onbegrijpelijk velen op korte kraakbeen benen – 



met kleine glimlachkuiltjeshanden 
en ogen 
- geen enkel kind heeft zulke ogen 
- maar ogen geleend van de dag, 
dat wij ze vermoorden - . 
Ze leggen hun handen op mijn knieën 

- en kijken me aan . 
 
Deze kleine, fijne handen, 
die beschermd moeten worden 
zodat ze sterk en soepel zijn 
die dag, dat ze besturen de vlammenwerpers, 
mijnenvelden en torpedo’s 
die Europa zullen verbranden. 
 
Het nooit stoppende gekrioel van kleine 
- van hele kleine kinderen. 
En de ogen vragen verwonderd: 
“- Waarom ben je boos op ons? 
- waarom heb je dat mes in je hand?” 
 
En even loopt er een trilling door mijn handen 
- want daar is immers dat mes. 
 
Zijn er nog mensen die bidden 
- bijvoorbeeld slechts honderd 
verdeeld over Engeland, Frankrijk, Duitsland, Skandinavië 
- dus geen mensen die gebeden kunnen zeggen, 
daar zijn er genoeg van; 
maar mensen, die ze kunnen schreeuwen 
- ze roepen 

vanuit hun gedeelde, vreselijke afgrijzen.. 
Dus geen vijf minuten ’s morgens: 
“- Heer, dank u voor slaap en rust!” 
- en nog eens vijf ’s avonds: 
“- heb dank voor zon en gezondheid!” 
Verheffen er zich nog stemmen 
kaal en rechtop in de verwarring, 
of verdrinkt alles in het lawaai. 
 
Dat dwaze lawaai 
van de pers,van verenigingen, van vergaderingen, 
van kongressen 
- van degenen, die zijn gekozen om te leiden. 
Al die triomf – al die hese 

kreten van zelfbewondering: 
zo flink zijn wij – zo doelbewust (voor welk doel?) 
- zo verlicht. 
“- verlicht!” schreeuwen ze. 
Verlichting! – niet veel meer verlichting 
dan een stumperig, slaperig licht 



afgedaald in de slijkbron in ons, 
die we ons hart noemen. 
 
“- Moordenaar!” huiveren we tegen de vrouw uit Islington. 
O – wij gemene huichelaars! 
Wat is onze hoogmoed – onze grenzeloze hoogmoed 
anders dan moord – elke dag herhaalde moord 
- moord begaan in de dwaze veronderstelling, 
dat die ons verheft 
boven degene, die we geacht worden te dienen. 
 
“- Vrouwenschender!” staat er vol ergernis 
in de kranten. 
Alsof we niet massaal vrouwen hebben geschonden. 
 
En hier – midden in het lawaai 
deze al te uitdrukkingsvolle ogen 
van deze kleintjes, 
die alles weten. 
 
Laat ons slechts nog een keer 
ruziën over de schuld aan de oorlog. 
De kleintjes zullen bedroefd luisteren  

toegevelijk.. 
 
Want ze weten 
- dwars door de vloed van woorden 
- dat hier 
- door de hoogmoed, de afgunst en de haat 
in mijn vreselijk besmeurd bewustzijn 
groeide de oorlog 
als een haastige bloem. 
 
Zijn er nog mensen, die kunnen bidden 
- waarom verenigen ze dan niet hun hartzeer 
in een schreeuw die de hemel laat schudden 
(als er een hemel is!) 
Waarom snikken ze niet: 
- God – almachtige – die onze koninklijke harten 
ziet in hun vernedering 
- die hen ziet in hun vodden 
van hovaardigheid, eigenwaan, hatelijkheid -. 
Almachtige – schraap ons weg -; 
neem de klomp vuil die in onze borst zit, weg; 
- verwijder ons van de aarde, die we hebben misbruikt 
- verpletter ons in de ellende van onze daden 
in die landen, die we naar de afgrond leidden. 
 
En laat een nieuw geslacht opgroeien 
zonder herinnering aan onze schande 
- een geslacht van de kleine kinderen 



 wier wiegen gisteren en vandaag 
over de vloer dreunden 

in Polen, Roemenië, Duitsland, Engeland. 
 
Maar als dat niet mogelijk is 
- laat dan de kleine kinderen zich over ons erbarmen 
- laat hen aan ons lenen uit hun rijkdom aan reinheid en onschuld 
- een duit ter vertering uit de waarheid in hun ogen 
- en geef ons jouw vrede. 
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