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7. Bedeljongens 

 

 

De schilder Callot, wie kent hem niet, op zijn minst van 

Hoffmans “Op Callots manier”, heeft een paar goede 

schilderijen gemaakt van Italiaanse bedelaars.  Een ervan 

stelt een kerel voor wiens kledij uit vodden bestaat. Hij 

draagt zijn schamel bezit en een grote vlag met de tekst: 

Capitano de Baroni. Je gelooft niet dat zo’n rondzwervende 

voddenbaal echt bestaat en ik moet zeggen dat ik in Italië 

nooit zo iemand heb gezien, want de bedeljongen daar, van 

wie de kledij vaak alleen maar bestaat uit een vest, draagt niet 

zoveel vodden, maar daar in het Noorden zagen we ze. 

 Op de kanaalweg tussen Vänern en Vigen, op de 

magere, droge bergvlakte stonden, als schoonheidsdistels in 

het arme landschap, een paar bedeljongens, gekleed in 

verscheurde vodden, schilderachtig smerig, zodat we 

dachten Callots originelen te zien, of een tableau vivant van 

creatieve ouders die de opmerkzaamheid en liefdadigheid 

van voorbijgangers wilden opwekken. De natuur creëert niet 

zoiets, er lag iets zo geraffineerds in hun voddenkledij dat 

elke jongen ogenblikkelijk een capitano de baroni werd. 

 De jongste droeg iets, wat vroeger de trui van een 

heel corpulente man moest zijn geweest. De trui reikte de 



jongen tot aan zijn enkels. De trui hing aan een stuk mouw 

en aan een van de zoom gemaakte riem, het enige restant 

van de voering. Het was heel moeilijk het verschil tussen trui 

en broek te zien, de vodden liepen in elkaar over. Zijn hele 

kledij was luchtig ingericht, er waren overal luchtgaten. Een 

gele linnen lap, vastgemaakt aan de onderste regio’s, leek een 

hemd te moeten voorstellen. Een heel grote strooien hoed, 

vast en zeker meerdere malen overreden, zat scheef op zijn 

hoofd en liet het sprietige, vlasbleke haar van de jongen vrij 

door de opening steken waar de bovenkant hoorde te zitten. 

Zijn blote, bruine schouder en bovenarm, die net zo bruin 

was, waren het mooist. 

 De andere jongen had alleen een broek aan, ook 

vodden, met paktouw vastgebonden aan zijn benen. Een 

touw om zijn enkels, een touw onder en boven zijn knie en 

een om zijn middel. Wat hij had, hield hij bij elkaar en dat is 

toch altijd respectabel. 

 ‘Maak dat je wegkomt!’ riep de kapitein vanaf het 

schip en de jongen met de vastgebonden vodden draaide 

zich om en wij – ja, wij zagen niets anders dan paktouw, als 

linten, keurige linten. Alleen de voorkant van de jongen was 

bekleed, hij had alleen van voren een broek aan, de rest was 

alleen maar paktouw, puur, kaal, gezegend paktouw! 

  



17. Het Säterdal 

 

 

 Alles was klaar, de wagen was nagekeken, er was 

zelfs voor een zweep met een goede zwiep gezorgd. Twee 

zwepen zou het beste zijn, zei de ijzerhandelaar, die ze 

verkocht, en de ijzerhandelaar had ervaring, dat hebben 

reizigers vaak niet. Een hele zak “slanter”, dat wil zeggen 

koperen munten met weinig waarde, stond voorin, als 

bruggeld, voor bedelaars, voor herdersjongens en voor 

iedereen die een van de vele hekken, die de landweg afsloten 

voor ons zou openen. Maar dat moesten we zelf doen. De 

regen stortte neer, zodat het achter ons opspatte. Niemand 

had zin om in dit weer naar buiten te gaan. Het riet in de 

sloten boog en zwaaide, het was voor hen een echt 

regenfeest en uit het riet klonk het: “We drinken met onze 

voeten, we drinken met onze pluimen, we drinken met heel 

ons lichaam en toch staan we op één been, hoera! We 

klinken met de treurende wilg, met de drijfnatte bloemen op 

de kant, hun glas stroomt over. De waterlelie, de keurige, 

witte dame houdt het beter vol. Hoera, het is feest! Het 

stortregent, het stortregent, we suizen en we zingen ons 

eigen lied. Morgen kwaken de kikkers het en zeggen: het is 

splinternieuw!” 



 En het riet zwaaide, en de regen stortte neer zodat 

het spoelde. Wat een weer om naar het Säterdal te rijden om 

zijn beroemde schoonheid te bewonderen. De zweep raakte 

los van het handvat en werd er weer aan vastgebonden, en 

elke keer werd de zweep korter, en ten slotte was er geen 

zweep en geen handvat meer over. De weg was bevaarbaar 

en deed denken aan het begin van de zondvloed. Het ene 

paard trok te sterk en het andere te weinig en toen brak de 

dissel. 

 Dank aan het lot! Het was een heerlijke rijtoer. Het 

leren dak had via een vouw een afloop in mijn schoot. Er 

sprong een moer los, riemen sprongen los en het hoofdstel 

wou ook niet langer vast blijven zitten. Heerlijke herberg in 

Säter, ik verlang veel meer naar jou dan naar het beroemde 

dal! De paarden gingen steeds langzamer en de regen viel 

met bakken neer en ja, we waren nog steeds niet in Säter. 

 Geduld, jij geslonken spin, die in het voorvertrek 

rustig zijn web weeft over de voet van de wachtende, weef 

mijn oogleden dicht in een slaap, zo rustig als de gang van de 

paarden. Geduld, nee, die was niet mee op de wagen naar 

Säter. Maar tegen de avond kwam ik toch aan bij de herberg 

langs de weg, dicht bij het beroemde dal. 

 De binnenplaats was chaotisch gezellig, mest en 

tuingereedschap, stokken en stro. De kippen zagen eruit als 



natte wolken, of op zijn minst als opgezette pakken veren. 

De eenden drukten zich tegen de natte muur, verzadigd van 

natheid. De knecht was dwars, het dienstmeisje nog dwarser, 

het was moeilijk iets van hen gedaan te krijgen. De trap liep 

scheef, de vloer liep ook scheef en was pas geboend, er was 

dik zand op gestrooid, de lucht was vochtig en koud. Maar 

daarbuiten, nauwelijks twintig passen aan de andere kant van 

de weg, lag het beroemde dal, de door de natuur zelf 

aangelegde tuin, met een schoonheid aan loofbomen en 

struiken, bronnen en schuimende beken. Een langgerekte 

laagte, ik zag de boomtoppen omhoog wijzen en de regen 

zijn dichte nevel erover uitspreiden. De hele lange avond zat 

ik daar en keek naar die moeder aller regenbuien. Ik dacht 

dat Vänern, Vättern en nog een paar meren via de wolken 

leegstroomden. Ik had eten en drinken besteld, maar ik kreeg 

niets. Men rende heen en weer, het loeide in de schoorsteen, 

de dienstmeisjes roddelden, de knechten zaten te borrelen, 

gasten kwamen, kregen een kamer en kregen gebraden en 

gekookt voedsel. Uren verstreken, ik hield een donderspeech 

tegen een dienstmeisje en ze antwoordde flegmatiek: 

‘Meneer zit aan een stuk door te schrijven, zo kunt u toch 

niet eten!’ 

 Het was een lange avond, maar de avond ging 

voorbij, het was heel stil geworden in de herberg. Alle 



reizigers, op mij na, waren weer vertrokken, zeker om een 

betere plek voor de nacht te vinden in Hedemora of 

Brunnbäck. Beneden in de vuile gelagkamer, had ik door een 

half geopende deur gezien, zaten een paar knechten te 

kaarten met vettige speelkaarten, een grote hond lag onder 

de tafel en loerde om zich heen met grote, rode ogen. De 

keuken was leeg, de kamers verlaten, de vloer nat, de storm 

rukte, de regen kletterde. ‘En nu naar bed!’ zei ik. 

  Ik sliep een uur, misschien wel twee en werd wakker 

van een schreeuw vanaf de landweg. Ik vloog omhoog, het 

was stikdonker, donkerder kon de nacht niet worden. Het 

was tegen enen. Ik hoorde dat er hard op de poort werd 

gebonkt, een lage mannenstem riep luid en er werd met iets 

tegen de houten poort geslagen. Was het een dronkaard of 

een gek die naar binnen wilde? De poort werd geopend, er 

werden niet veel woorden gewisseld. Ik hoorde 

vrouwenstemmen huizenhoog schreeuwen van schrik, het 

was een drukte van belang. Er klonken klompen op de 

binnenplaats. Het vee brulde, ruwe mannenstemmen 

mengden zich erin. Ik zat al op de rand van mijn bed. Eruit 

of erin? Wat te doen? Ik keek uit het raam, beneden op de 

weg was niets te zien en het regende nog steeds. Opeens 

kwam er iemand met zware stappen de trap op, de deur van 

de kamer naast me werd geopend. De stappen bleven 



stilstaan, ik luisterde. Er zat een grote ijzeren schuifslot op 

mijn deur. Ik hoorde weer voetstappen, er werd aan mijn  

deur gerukt en ertegen geschopt. En ondertussen sloeg de 

regen tegen het venster en rukte de wind aan de ramen. 

 ‘Is hier iemand,’ riep een stem, ‘het huis staat in 

brand.’ Nu kwam ik in de kleren en de deur uit en de trap af. 

Er was geen rook te zien, maar toen ik op de binnenplaats 

stond, het huis was van hout, zag ik vlammen en rook. Het 

vuur kwam uit de broodoven, waar niemand was. Een 

reiziger, die toevallig voorbij kwam, zag het en bonkte op de 

poort. De vrouwen gilden en de koeien brulden, toen het 

vuur zijn rode tong naar hen uitstak. 

 Daar kwam de brandslang en het vuur werd gedoofd. 

Het was al licht. Ik stond op de weg, nauwelijks honderd 

passen van het beroemde dal. Je kunt er even goed in 

springen als erin lopen, en ik sprong, en de regen spoelde 

neer en het water bruiste. De loofbomen keerden zich 

binnenste buiten door de stortregen en ze zeiden, net als het 

riet gisteren: ‘We drinken met onze top, we drinken met 

onze voet en met heel ons lichaam, en toch staan we op één 

been, hoera! Het regent en het spoelt, we suizen en we 

zingen, het is ons eigen lied, en die is splinternieuw!’ 



 Ja, dat zong het riet gisteren ook, het was allemaal 

hetzelfde. Ik keek en keek en van de schoonheid van het 

Säterdal weet ik alleen: schoon gewassen! 

 


